《挪威的森林》解读

 木月的死让直子和渡边陷入了痛苦

17岁的木月选择用自杀来结束了自己年轻的生命。

他把软橡胶管接在车的排气管上,把窗户所有的缝隙都给封死了,紧接着发动了引擎。车里的空气被一点点排尽,木月的生命也走向了终结。

木月的死,像是一块烙铁,深深烫在了爱他的人的心口,那伤痕撕裂开来,久久不能愈合。这其中,有两个人受伤最深,一个是木月青梅竹马的女朋友直子,另一个是木月唯一的朋友渡边。

直子本来是个开朗活泼的姑娘。长得美,性格好,是学校里公认的“女神级”人物。她的生活也算是顺风顺水。但男朋友的死,却像是把她本来完好的城堡活生生掰碎了一大块。她的世界不再完整,整天都郁郁寡欢。

而木月唯一的朋友渡边也在承受着同样的压力。木月的死,对渡边的打击非常大。因为渡边的性格比较内敛,不太善于交际,要找个合得来的人非常不容易。而木月算得上是他真正意义上唯一的朋友。

 渡边爱上了直子

木月死后,渡边和直子联系的也不多。毕竟,他们看到对方都会想到那个他们共同爱着的人。触景伤情,不如不见。

直子也来到了渡边所在的城市上学。渐渐地,两人开始相约一起出去逛街。有时候,直子还会带渡边回自己的公寓做饭给他吃。

随着关系再度变得亲密,直子和渡边每周日都会在一起幽会。和死去好朋友的女朋友约会,不知道这算不算一种背叛。渡边在享受爱情的同时,心中也有些说不出的滋味,又舍不得放手。他想着,算了,就这么抱着偷来的甜蜜,囫囵地过吧。

直子20岁生日那天,渡边买了蛋糕去到直子的公寓里,和她一起庆祝。这一天的直子显得有些反常。不同于平日里总是听着渡边说笑话,她开始大段大段地说话,讲自己小时候的故事,上学的趣闻。

但是话题中,她总是刻意避开提起死去的木月。直子兴致出奇得好,讲到晚上十一点都还没有停下来的意思。渡边却有些坐不住了,因为再不离开,宿舍可就回不去了。他起身准备告辞。但万万没想到的是,前一秒还在手舞足蹈讲话的直子,下一秒眼泪就滴了下来。她的情绪接近崩溃,渡边只得把她搂在怀里安慰。

渡边没有走成。他和直子睡到了一起。哭过之后的直子情绪依然激动不已。她迫切地想把自己揉进渡边的怀里,像是想寻找某种能支撑她的力量。他们的身体彻底结合在一起,没有半丝缝隙。

可是那晚之后,渡边却再也联系不到直子了,去她的公寓,也被告知,直子退租离开了。至于她去了哪里,谁都不知道。

渡边尝试给直子父母家写信,他在信里坦白,自己说不清楚对直子算是什么感情,但愿意给彼此继续深入了解接触的机会。

可是,投出去的信就像石沉大海。直子没有回信。

绿子的出现给渡边生活带来阳光

在渡边沮丧迷茫的时候,剪着一头利落短发的绿子姑娘出现在了他的生活中。

在相处的过程中,渡边无意间和绿子提起,自己经常一个人旅行。绿子觉得很新奇,加上她发现渡边总是一个人行动,于是追问道:“我可以理解为你这是喜欢孤独吗?”

渡边一听就笑了,他摇摇头,说:“哪里会有人喜欢孤独!不过是不乱交朋友罢了。那样只能落得失望。”

这大概也是渡边寂寞的根源吧。因为害怕失望,所以也很怕迈出去第一步。毕竟,自己送出去的都是真心,实在是不愿意承受失望的后果。

但高冷的渡边却无法拒绝绿子的靠近,甚至他还很喜欢和绿子相处的感觉。因为这姑娘就像是拒绝不了的阳光,活泼又灿烂。

绿子说她想找个能纵容她任性的爱人。

直子来信了

如果渡边会和绿子慢慢发展,或许两人之间会滋生出浪漫的爱情。但是,这时候,一封信的来到,像一颗石子投下,惊动了原本已经平静的湖水。

这信是直子寄来的。她在信中告诉渡边,渡边的信她都收到,也认真读过了。之所以没有回信,是因为自己生病了。原来,自从木月离世之后,直子就因为过度悲伤,心理出现了些问题。而在生日那天和渡边发生关系之后,直子的心理问题越发恶化。一方面她舍不得放开渡边,另一方面她也无法原谅自己,背叛了爱人。

直子的身体到了崩溃的边缘。因此,她也不得不休学去了一家在山里的疗养院进行治疗。那里和一般的医院不太一样,反而像个世外桃源。

在那里,直子会跟着大家一起参加打篮球、打网球之类的体育活动,还会去种菜。闲暇时候,聊聊天,看看书,听听歌。生活节奏慢了下来,人也觉得非常满足。她的病情开始慢慢好转。

直子还说,她很想渡边,也曾设想过,如果自己之前和木月不是情侣,只遇见渡边,事情是不是会不一样。可她又很快推翻了这种设想,毕竟,存在过的痕迹怎么能被抹去。

事实上,这种纠结本身就是让直子生病的原因。她不断反刍,不断纠结,钻牛角尖,把自己逼进了死胡同。其实,这也是因为直子活得太认真。如果她不那么较真,事情可能会不一样。

回信里,直子还强调,说那么多,并不是想让渡边和自己一样陷入纠结,而是她在开始学着对自己诚实,也坦白地对自己信任的人表述自己的想法。直子还向渡边发出了邀请。说如果可以的话,非常期待渡边能去看看她。

读完信,渡边抹了把脸,说不清自己是怎么样的心情。但他知道,心里有个声音在告诉他,去见直子,越快越好。

准备了一下,第二天,渡边就出发了。路上很顺利,他很快就见到了直子。直子的状态一直就算不上好。在渡边借宿期间,每天夜里,直子都会从卧室中溜出来,有时候,只是靠在床脚发呆,有时候也会靠着渡边休息一会儿然后离开。

直子自己也说,夜里她会时不时地惊醒。她很怕继续这样不正常下去。但是,每当这个时候又会觉得黑暗深处是木月,木月在召唤她,让她快去找自己,两人再也不分离。该怎么办呢?一边是渴望已久的新生活,一边是思恋已久的爱人,该怎么选啊?

到底是选择直子还是绿子?

渡边回到了学校,也回到了身边有绿子陪伴的日子。绿子是喜欢渡边的,也很隐晦地向渡边表达过好感。

渡边却说不清楚自己的感觉。喜欢绿子吗?肯定喜欢的,绿子像阳光一样,肆意可爱,谁都挡不住她的魅力。可他也牵挂着那个远在疗养院的直子。纠结的渡边游离在两个女孩子之间,谁是真爱呢?渡边自己也说不上来。

随着和绿子有了更多的接触,渡边也对这个活泼的女孩有了更多的了解。比如,其实绿子的身世很凄惨,她的妈妈死于脑肿瘤,而同样的疾病现在又降临在了他父亲身上。生活的残忍在她身上展现得淋漓尽致。

更心酸的是,由于家里没有可指望的大人了,照顾父亲的重任基本就落在了绿子的身上。

她会淡定地在别人都吃不下饭的医院食堂里,狼吞虎咽地把自己喂饱。她只是努力地活着,努力地支撑着。毕竟,不同于别人就是动动嘴皮子,照顾病人的是绿子。如果没有吃饱,哪里有力气继续生活。

渡边很喜欢这样的绿子。像是春天里的熊,毛绒绒,暖洋洋,永远朝气蓬勃。虽然,生活从来不曾对绿子慈悲,但绿子却永远都是乐观的,满心满眼都有着对未来的希望与期待。她不用任何人来可怜,也不用任何人施舍,她自己就能让自己抽离泥沼。

相比之下,直子就显得脆弱很多,她并没有像绿子那样自救的能力,反而在痛苦的深渊中越陷越深。

渡边正在担心的时候,直子的室友玲子给渡边写了封信。在信里,玲子告诉了渡边直子的近况。简单地说,就是直子过得很不好。她开始出现幻听,后来就越来越严重,她甚至没办法和人正常交流了。

看完信的渡边心里很难受。毕竟他一向都是抱着“直子会越来越好”的信念生活的。

当信念突然崩塌时,人自然会觉得难以接受。渡边觉得前路茫茫,充满了未知。他不知道,直子能不能再次战胜病魔,他真的很害怕。接下来的几天,渡边像是行尸走肉一般过活。

但还好,有绿子在。看着渡边无精打采的样子,绿子笑嘻嘻地用“饼干论”来安慰他。

绿子说:“你把人生当做饼干罐就好了。饼干罐里有好多饼干。喜欢的、不喜欢的都有。如果你一开始一直挑着喜欢的吃,剩下的就会全是不喜欢的。所以啊,每次遇上麻烦时,我就会想,先把这个应付过去,往下就会好办多啦。”

直子死了,也是自杀。

绝望终于将她带走,这对直子来说,或许也算是种解脱。毕竟直子真的活得太认真、太纯粹,不愿意糊弄自己。她把自己完全投入爱中,当爱人离开,她无法自处,纠结徘徊,最终还是没能走出阴霾。

生命的最后,直子回到了疗养院。回到和玲子一起的房间,和她一起聊天打闹,像是完全恢复了。可现在想来,那大概是已经做好决定之后的释然了吧。趁着玲子睡着,直子拿了绳子,走进小树林,结束了自己的生命。

参加完直子的葬礼后,渡边很难过,他又踏上了一个人的旅行,一路上走走停停。身体疲惫不已,心中的悲伤却没有消减半分。

不同于木月的死,让渡边感受到生死并非对立,死反而是生的一部分。直子的死让渡边有了更深的伤痛,毕竟爱人和朋友的离去是有区别的。渡边感叹,直子的死让他明白,不管知道多少道理,但是这些东西都没办法消减爱人离去的悲伤。这种悲伤很可怕,也让人根本无力排解。

渡边回到学校,已经是一个月之后的事了。巧的是,这时候玲子也来找到渡边。她说自己离开了疗养院,准备开始新的生活。在离开之前,她和渡边一起走到海边,为直子重新办了一场葬礼,以他们自己的方式和最爱的直子做了告别。

不久以后,玲子也离开了。自此,玲子、直子、渡边,曾经坐在一起谈心唱歌的三个人,终究是天各一方,再难重逢了。

故事的最后,渡边给绿子打去了电话。他说他想绿子了,想要和她从头再来。而在沉默了很久之后,绿子终于开口了,她轻轻地问:“你在哪里?”


评论

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注